Sierra Nevada de Santa Marta: bienvenue en terre indigène

La Sierra Nevada est un parc naturel fait d’une végétation dense, de rivières et de montagnes si hautes que leurs sommets sont enneigés toute l’année, malgré le fait qu’elles soient situées au bord de la mer des Caraïbes. Notre excursion là-bas n’a pas été une mince affaire. Depuis Palomino, j’avais contacté une agence d’éco-tourisme avec laquelle j’avais déjà été dans la Sierra Nevada quelques années auparavant, mais elle ne proposait pas d’excursion permettant de s’enfoncer plus loin dans la montagne, de rencontrer plus d’indigènes.

La Sierra Nevada, trésor naturel et anthropologique

La Sierra Nevada est un espace naturel protégé et il est formellement déconseillé de s’y rendre sans guide: non seulement vous pourriez facilement vous perdre, mais surtout vous ne pourriez pas entrer en contact avec les indigènes qui peuplent ses montagnes. Autrefois installés dans le Parc Tayrona, les tribus Kogui, Arhuacos et Wiwa ont dû se retrancher dans les montagnes de la Sierra Nevada afin de conserver leur mode de vie ancestral et éviter les interactions avec les touristes.

Aujourd’hui encore, ces tribus refusent l’influence du monde moderne et voient d’un mauvais œil l’arrivée des touristes sur leurs terres. Si vous voulez vous rendre dans un villages, il vous faudra trouver un guide qui connaît les indigènes et qui a une bonne relation avec eux, afin que ces derniers vous laissent pénétrer chez eux.

Calitxo, le meilleur guide de la Sierra Nevada

Un matin, un petit homme à la peau matte et fatiguée s’avancer vers nous. Il s’installe à notre table sans dire un mot, enlève son sac à bandoulière et en sort une pochette verte. Intriguées, nous le regardons faire. Il ouvre la pochette et nous présente un à un ses 7 diplômes – en tourisme, en service client, en éco-tourisme, etc. Nous ne savons toujours pas ce qu’il veut quand il étale sous nos yeux deux articles de journaux soigneusement plastifiés. « Là, dit-il, regardez. C’est mon nom, Calitxo, qui apparaît ici. Cela fait 45 ans que j’arpente la Sierra Nevada, j’en connais tous les recoins. J’ai guidé des milliers de touristes. Quelques journalistes, aussi. » Ce vieil homme transpire d’amour pour sa région et ses habitants.

Visiter un village indigène de la Sierra Nevada

il nous explique que les indigènes de la Sierra Nevada sont nomades: ils vont de village en village et on ne peut jamais être assurés qu’ils seront là où on aimerait qu’ils soient. De plus, la plupart vit à des heures voire des jours de marche de Palomino, reclus entre les montagnes. Ils souhaitent à tout prix éviter d’être contaminés par le mode de vie occidental et moderne des villes colombiennes, et c’est un désir que nous nous devons de respecter. Calitxo propose tout de même de nous emmener dans un village Kogui où les enfants vont à l’école.

Rendez-vous est donc pris le lendemain. Chaussé de ses plus belles bottes de pluie, Calitxo nous rejoint à 8h pétantes, accompagné de Jésus et de deux motos. Nous prenons la route et empruntons très vite les chemins rocheux de la Sierra Nevada. Après un parcours haut en couleurs, nous laissons les motos et continuons à pied. Nous traversons un fleuve et ne tardons pas à apercevoir les premiers toits de chaume. « A partir de maintenant, rangez vos appareils photos et ne les ressortez que quand je vous le dirais », nous ordonne Cali. Nous nous exécutons et patientons aux portes du village, le temps que Cali parle avec le chef du village.

Rencontre avec les Koguis

Quelques minutes plus tard, nous recevons l’autorisation d’entrer et de prendre des photos. Nous nous dirigeons naturellement vers la salle de classe, où les élèves sont sagement assis alors que l’instituteur semble vaquer à d’autres occupations. Les enfants sont intimidés et murmurent quelques phrases entre eux dans leur langue, entre deux fous rires nerveux. A l’évidence, ils ne sont pas habitués à la présence d’étrangers. Nous nous efforçons de détendre l’atmosphère, ce qui marche assez facilement.

Après un long moment à échanger avec les enfants, Cali nous fait signe de le suivre. Nous traversons le village en écoutant ses explications: là, la maison où les hommes se réunissent pour rendre justice. Ici, celle des femmes. Dans toutes les chaumières, le feu central qui réchauffe et permet de cuisiner.

Le fleuve sacré

Nous sortons du village par un petit chemin en pente. Cali nous explique que nous allons voir la rivière, sacrée pour les indigènes au même titre que toutes les ressources naturelles (à noter qu’ils se baignent quand même dans cette eau). Nous croisons une famille en contrebas qui n’a pas l’air d’accord pour que nous passions, Cali lui remet 2000 pesos et lui explique que le chef du village nous a donné son accord. Nous poursuivons donc notre chemin, tentant tant bien que mal de nous frayer un passage parmi les plantations de coca, d’ananas et de bananes.

Lorsque nous parvenons au fleuve, Cali se transforme. Il se débarrasse de ses vêtements, saute dans l’eau et devient tout à coup un vrai gamin. Malgré ses 60 ans, il est d’une incroyable agilité quand il s’agit de se faufiler entre les roches mouillés. Il nous dit de le suivre jusqu’au « tobogan », une roche escarpée qu’il inonde afin que nous glissions plus facilement.

Une aventure digne du livre de la jungle

Après plusieurs descentes rocambolesques, il est temps de remonter un peu le cours du fleuve. Cali veut sans cesse aller plus loin et il saute de roche en roche avec une facilité déconcertante. Nous avons plus de mal à le suivre, mais il est toujours là pour nous aider, n’hésitant pas à tester toutes les positions possibles pour que nous atterrissions sur son dos et que le saut soit moins dangereux. Son corps est frêle, il n’a presque plus de dents, mais le contact prolongé de la nature lui a donné une vitalité déconcertante.

Nous traversons le fleuve en funambule sur un petit tronc d’arbre rongé par les fourmis rouges, nous accrochons à des lianes, redescendons le fleuve en nous laissant emporter par des rapides. Un moment d’aventure vraiment privilégié puisque nous étions seuls au monde au milieu de cette nature opaque, parfois hostile – les centaines de piqûres avec lesquelles nous rentrons en seront témoins. Heureusement, Cali est là pour nous appliquer son huile de coco vierge et même nous rincer et nous sécher les pieds avec son t-shirt avant de remettre nos chaussures pour que l’on reprenne la route. On ne se refait pas…

Pour contacter Calitxo: + 57 313 583 3288

Garder cet article sur Pinterest: